Sin vestigios

Hay una metáfora acurrucada en el tercer rincón.
Le pregunto si tiene frío, pero no me contesta. Le pregunto si tiene hambre, sed, sueño, pero sólo me mira.
-¿Metonimia o sinécdoque? Digo para azuzarla; sé muy bien que es una metáfora, imposible no darse cuenta.
Debo haber herido su orgullo porque, aunque muda, se pone de pie y mientras lo hace alisa su vestido de tules. De allí salen hadas, duendes, tardes de sol, lunas de todo tipo, animalitos, dulzuras, ternuras y mucho más. Me da mucha risa pero no quiero ofenderla; recojo las hadas, los duendes, las tardes de sol, las lunas y todo lo demás y los dejo sobre el escritorio.
Cuando termina de erguirse la miro. Es lo más hermoso que vi. Sonríe dos o tres palabras y antes de deslizarse hasta el libro me regala un unicornio pequeño.
¿Se habrá escapado? ¿Se habrá perdido?